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THE GIRL AND THE SPIDER 

Gökhan Gökdoğan 

Bir üçleme olarak düşünülen serinin ikinci filmi olan The Girl and the Spider 

(Das Mädchen und die Spinne, 2021) için, Zürcher kardeşlerin ilk profesyonel 

uzun metraj filmi denilebilir. 2021 Berlin Film Festivali’nin Karşılaşmalar 

(Encounters) bölümünde En İyi Yönetmen ve FIPRESCI ödüllerini alan film, 

anlattığı hikâye açısından fazlaca havada kalmışlık hissi yaratsa da, sinema dili ile 

son yıllardaki en orijinal işlerden biri olarak düşünülebilir. Ramon Zürcher’in 

yönetmenlik koltuğunda yalnız başına oturduğu üçlemenin ilk filmi The Strange 

Little Cat (2013) ise, bir bitirme projesi olarak tasarlanmasına ve düşük bütçeli 

bir film olmasına rağmen Zürcher kardeşlerin The Girl and The Spider’da 

oluşturduğu sinema dilinin eskizi olarak düşünülebilir. 

Manyetik Alan Metodu 

Önce kabaca filmin konusundan bahsedecek olursak; iki ev arkadaşından 

birisinin bize belirtilmeyen bir sebeple taşınmasına şahit oluruz. İki gün süren bu 

taşınma sırasında, taşıma işi için hizmet alınan insanları, taşınan kızın annesini, 

eski komşuları, yeni komşuları ve bu bir grup insanın birbirleri ile olan ilişkilerini 

izleriz. Filmin çoğu iki mekânda geçmektedir ve genellikle kapalı mekânlarda 

çekilmiş sahneler izleriz. Filmin, izlerken ne olup bittiğini tamamen anlamamıza 

engel olan bir anlatısı vardır. Zaten filmin derdi, klasik bir anlatı yapısını 

kullanarak belirgin olay örgüleri üzerinden derdini seyirciye aktarmak değil de, bir 

ruh halini, bir hissiyatı küçük küçük parçalar halinde inşa etmek gibi durur. 

Tam bu noktada küçük bir parantez açıp kuramcı, yazar Beliz Güçbilmez’in 

kendisinin ‘manyetik alan metodu’ adını verdiği anlatı yapısı metodundan 

bahsedeceğim. Güçbilmez, anlatıların üzerine kurulduğu bir çekirdeğin 
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varlığından bahseder. Bu çekirdek bir fikir, bir duygu ya da herhangi bir kavram 

olabilir. Bu kavramı farklı farklı ölçeklerde hissettirecek anlatı parçalarının, 

birbirlerine eklemlenerek anlatının bütününü oluşturduğunu söyler. Yani bir 

çekirdeğin (kavramın/ duygunun/ düşüncenin vs. her neyse) etrafında manyetik 

alanla birbirine bağlıymış gibi birleşmiş ve bütün haline gelmiş anlatı parçacıkları 

düşünün.1 Beliz Güçbilmez, başarılı bulduğumuz çoğu sanat yapıtının anlatıları 

çözümlendiğinde bu metodun kullanıldığını söyler. 

The Girl and the Spider için çekirdek nedir sorusuna verilebilecek birçok yanıt 

vardır. Benim yanıtım ilişkilerin geçiciliği olacaktır. Aslında film boyunca insanlar 

arasında oluşmakta olan ilişkileri de seyrederiz. Bunu da anlatılmak istenen 

kavramı güçlendirmek için karşıtını da göstererek yapılan bir çeşit ölçeklendirme 

olarak düşünebiliriz. Hatta ileride de değineceğim filmdeki objelerin 

karakterizasyonu ile birlikte, çekirdeği daha kapsayıcı bir olgu olan entropi olarak 

düşünmek bile mümkün. Final sahnesinde hizmetçi kızın ağzından dinlediğimiz 

gemi hikâyesinde, bir yandan her şeyin nasıl gizli bir güç tarafından, geminin gücü 

tarafından dağılmadan bir arada tutulduğundan bahsedilirken, bir yandan da 

arkada dağılmakta, bozulmakta olan bazı objeler görürüz; muhtemelen bir süre 

sonra üzerindeki boyaları akarak birbirine girecek olan ıslanmış bir kâğıt, yere 

dökülmüş ve yayılmakta olan kırmızı içecek, saksıdaki dağılmış çiçek. 

 

Yönetmen Ramon Zürcher bir söyleşisinde bu gelip geçicilik hissinden şu 

sözlerle bahseder: “Mara, Lisa’ya olan tutkusunu korumak, yalnızca ikisine ait olan 

bu adada sonsuza kadar yaşamak istiyor. Ama yaşam sabit duran bir ada değil, akıp 

 
1 Beliz Güçbilmez, Tersine Mühendislik Atölyesi [BelizGucbilmez.com (bağlantı)] 

https://www.belizgucbilmez.com/atolye
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giden bir nehir ve yaşamın melankolisi de buradan geliyor. Hareketlerin, 

değişimlerin, tesadüfi karşılaşmaların olduğu bir nehir bu.” 2  

Yine Mara bir sahnede çocukken odasında bir örümcek olduğundan ve annesi 

onu tam atacakken Mara’nın ısrarları üzerine ona dokunmadığından bahseder. 

Daha sonra bir gün örümceğin gidip sadece ağlarının kaldığını ve bir süre sonra 

ağlarının da ortadan kaybolduğunu söyler. Mara’nın bu hikâyesi, tıpkı bir ilişkinin 

bitip ardında izlerini bırakmasına ve sonra bu izlerin de ortadan kaybolmasına 

benzetilebilir. 

Filmde, aynı çekirdek etrafında toparlanabilecek daha birçok küçük sahne 

varken benim en çarpıcı olarak aklımda kalan, Mara’nın bir kasabada Lisa’yı 

kaybettiğinde yaşadıklarını anlattığı hikâye oldu. Bu hikâyede Mara bir çeşmenin 

yakınına oturur, biz sahnede çeşmeyi görmeyiz ama akan suyun sesini duyarız. 

Mara gözlerini kapatıp Lisa’nın nerede olduğunu düşünürken, etrafını çocukların 

sardığından ve sanki onlara aitmiş gibi hissettiğinden bahseder ve sonra çocuklar 

sanki çeşme onları yutmuş gibi birden bire yok olur. Geriye sadece rüzgârda uçuşan 

su damlaları kalmıştır.  

 

Bu hikâye analiz edildiğinde, bu sefer metafor daha güçlü ve tenseldir. 

Çocuklarla bütünleşen Mara bir ilişki halinde hisseder, hatta kendisini onlara ait 

hissedecek kadar güçlü bir duygudur bu. İlişkinin bitişini, yani çocukların ortadan 

kayboluşunu “Sanki çeşme onları yutmuş gibi.” cümlesi ile anlatması, sonrasında 

rüzgârda uçuşan su damlalarını biten bir ilişinin izleri olarak düşünmeye ya da 

hissetmeye iter bizi. Hepimizin bir şekilde illâki duyumsamış olduğu, rüzgârlı bir 

 
2 “Ramon ve Silvan Zürcher ile Örümcek ve Kız Üzerine Söyleşi: ‘Yaşamın Melankolisi’” [Altyazi.net 

(bağlantı)] 

https://altyazi.net/soylesiler/ramon-ve-silvan-zurcher-ile-orumcek-ve-kiz-uzerine-soylesi/
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havada, akan bir suyun yakınından geçerken gelen o belli belirsiz ıslanma hissinin 

tanıdıklığı, bu seferki metaforu daha tensel bir boyuta taşır. En sonunda o ıslaklık 

hissi de geçecektir, biten bir ilişkinin izlerinin silinmesi gibi. Manyetik alan 

metodu üzerinden düşündüğümüzde, film boyunca böyle küçüklü büyüklü birçok 

benzer hissin nasıl birbirine eklemlenerek bir bütüne dönüştüğünü görebiliriz. 

Obje Kullanımı 

Zürcher kardeşlerin filmdeki objelere yaklaşımı da sinema dillerinin bir parçası 

olarak değerlendirilebilir. Objelere yapılan yakın çekimler ve sahnede yer alma 

süreleri düşünüldüğünde, onları da filmin karakterlerinden bazıları olarak 

görebiliriz. Hatta film boyunca onların da yolculuklarını izleriz. Mesela Lisa’nın 

annesinin hamileyken saçlarının dökülmesinden korkup da kendi saçlarından 

yaptırdığı peruğu, filmin bir bölümünde Lisa’nın kafasında, finalde ise 

apartmandaki küçük çocuklardan birinde görürüz. Ya da yine hikâyesi ile dramatik 

anlam yüklenmiş olan tüyler, ilk göründükleri sahneden itibaren sürekli bir 

yerlerde uçuşurken karşımıza çıkar, hatta final sahnesinde bir köpeğin 

kafasındadırlar. Filmdeki örümcek sürekli farklı odalarda görülmektedir. Ya da 

filmin başında gördüğümüz evin planı, zaman zaman üzerine bazı çizimler 

yapılarak hikâye boyunca ilerler. Nesnelerin bu yolculukları yukarda bahsettiğim 

gelip geçicilik hissini güçlendirir. Karşımıza her çıktıklarında, geçmiş sahnelerden 

taşıdıkları dramatik derinlikle birlikte bu hissin görselleştirilmesini sağlarlar. 
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Objelerin karakterizasyonu anlatıyı güçlendiren bir öğe olarak kullanılmıştır. 

Epizotlar arası gördüğümüz geçiş sahneleri de bu yaklaşıma katkıda bulunur. Her 

seferinde bir vals müziği eşliğinde, o epizotta görünen objeleri ya da insanları peş 

peşe izleriz. Bu geçiş sahnelerinde bazen camdan dışarıyı izleyen bir insanı, üzeri 

çizilen bir tezgahı, ya da yere dökülen bir içeceğin yayılışını görürüz. Sanki aynı 

kefeye konulmuşlardır. Ayrıca objeler ve insanlar arasında doğrudan bir benzerlik 

ve metafor ilişkisi kurmak da mümkün. Kalem ile delinen bardaktan akan kırmızı 

içecek ile Kerstin’in piercing deliğinden akıttığı içecek, zihnimizde benzer imajlar 

oluşturur. Tıpkı gemide bir arada dağılmadan duran objeler gibi, insanlar da 

ilişkiler ağı ile birbirlerine bağlıdır ve yine tıpkı entropinin var olan tüm maddeleri 

bozuma uğratması gibi ilişkiler de zamanla dağılır ya da bağları zayıflar. Bir diğer 

yandan film boyunca, aslında tüm bu kurulmaya çalışılan ve dağılmaya yüz tutan 

ilişkilere/bağlara paralel olarak, bir ev yani bir yapı kurulmaya çalışılır. Gardırop 

kurulur ama sallanmaktadır, çünkü zemin yamuktur. Film boyunca insanların 

ilişki denemelerindeki başarı ya da başarısızlıklar gibi. 

Zürcher kardeşlerin objelere yaklaşımlarındaki tutum, ısrarcı bir sinema dili 

tercihidir. Yönetmenlerin ilk filminde de benzer bir kullanım vardır. Bu anlatım 

tercihinin, çekirdek olarak belirlediğimiz kavramın aktarılmasını güçlendirdiği 

kesin. Bir diğer yandan, film boyunca aslında hiçbir karakterin ya da 

ilişkinin/temasın öne çıkarılması, özellikle farklılaştırılması söz konusu değildir. 

Anlatı Mara’nın etrafına kurulmuş gibi dursa da, hiçbir karakterin nevi şahsına 

münhasır bir özelliği olduğunu düşündürtmez. Daha çok insanın doğası gereği, 

ihtiyaç duyduğu bu yalnızlıktan çıkma çabasının tezahürleridir hepsi. Mara olmuş 

Lisa olmuş fark etmez. Nesneleri ve hayvanları filmin karakterlerine çevirmek, 

buradaki bireyden genele indirgeyici tavra da paraleldir aslında. Bu da tutarlı bir 

sinematografiye ve anlatı diline olanak verir. Objeler, hayvanlar ve insanlar 

benzerlikleri üzerinden vurgulanırlar. Sinematografik tercihler, çekim ölçeği, 

kamera açısı ve çekim süreleri bakımından, onlara benzer önemi atfedecek şekilde 

yapılmıştır. Epizotlar arası geçiş sahnelerinde, müzik eşliğinde hoş bir sinema dili 

yakalanır. Bu geçiş bölümlerinde her varlık aynı öneme sahipmiş gibi 

değerlendirilip bir ahenk içerisinde sunulurlar. Zaten anlatı/anlatım da bu 

benzerlikler üzerine kurulmuştur. Burada dikkat çeken sadece objelerle insanlar 

arasında kurulan benzerlik değildir. Aynı zamanda insanları birbirinden ayıran çok 

belirgin özellikleri de yoktur. Aynı dürtülere uygun benzer eylemler 

gerçekleştirirler. 
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Sinema Dili 

Zürcher kardeşlerin, iki filmlik filmografilerine rağmen, ısrarcı ve orijinal bir 

sinema diline sahip olduklarını söylemek abartı olmaz. Sabit kamera kullanımı, dar 

bir alan derinliği tercihi, sahnelerin izleyiciyi sürekli kadrajın dışına yönlendiren 

bir tasarıma sahip olması, objelerin uzun çekim süreleri ve yakın çekim ölçekleri 

ile gösterilmeleri filmlerinin ortak sinema dili tercihi olarak görülebilir. Bu 

tercihleri biçim içerik uyumu açısından değerlendirecek olursak, insan 

ilişkilerindeki belirsizlikler ve tekinsizlik hissi, kadrajdaki ve çerçeve dışındaki 

belirsizlikle uyum içerisindedir. İnsanların hislerindeki tam dile getirilemeyiş ve 

iletişimdeki yanlış anlamalardan kaynaklı eksik bilgi böylelikle biçimle de 

desteklenir. 

 

Ayrıca bu tercihler film boyunca dar bir hareket alanı olduğu hissini geçirir 

seyirciye. Hatta eczanede çalışan kızın görüldüğü sahnelerde bile, iki binadan 

karşılıklı olarak birbiri ile bakışan kızlar öyle bir ölçeklendirme ile sahnelenir ki, 

biz iki bina arasındaki mesafe hakkında bile gerçekçi bir izlenime sahip olamayız. 

Film boyunca hiçbir zaman geniş bir alanda hissetmemize izin verilmez. Hep dar 

bir alandayızdır ve bu dar alanda bir sürü insan vardır. Dar alan kullanımı ve 

sıkışıklık hissi de insan ilişkileri ve bu temaslar olmadan yaşamanın imkânsızlığı 

hissine iter bizi. Bu insanlar temas etmek ve bir şekilde köşelerini birbirleri ile 

çarpıştırmak ya da uyumlanmak zorundadır. Bu da çekirdek olarak gördüğümüz 

ilişkilerin kurulması ve dağılması için gerekli zemini hazırlar. Hatta bir atom 

metaforu ile düşünecek olursak, çekirdek etrafında dönen parçacıklar gibi, daracık 

bir alanda hızla hareket eden bir sürü insan geçer önümüzden. 
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Silvan Zürcher’in bir röportajda şöyle der:  

Bizim için film evreni bir yapboz gibiydi. Geniş planlar yerine mekânın 

tamamını göstermeyen yakın planlar tercih etmemizin sebebi de buydu. 

Seyirci parçaları birleştirip bütün görüntüye ulaşmaya çalışacak ama bunu 

bir türlü başaramayacaktı. Olayların geçtiği alanın tamamını hiç 

göremediğimiz için yer yön duygumuzun bozulduğunu hissediyoruz.3 

Bir diğer değinmek istediğim konu ise filmin sabit kamera kullanımı ve uzun 

çekim sürelerine rağmen ritmini hiç kaybetmemesi. Bir iki dakikayı bulan çok 

sayıda çekim olmasına rağmen, filmi izlerken bunu hiç hissetmeyiz. Aslında bir 

çekim süresini izleyici nezdinde kabul edilebilir kılan o çekim sırasında izleyicinin 

dikkatini tetikte tutacak miktarda bilgi akışıdır. Bu filmdeki gibi sabit kamera 

kullanımı, bilgi akışı için kısıtlayıcı bir faktördür. Buna rağmen filmin bu durumun 

üstesinden ustalıkla gelmesinde kadraj dışı kullanımın payı büyük. Başarılı ses 

tasarımı, kadraja girip çıkan canlı nesnelerin yarattığı trafik ve karakterlerin 

çerçeve dışına yönlendirdikleri bakışlar seyirciyi film boyunca kadraj dışını da 

hayal etmeye iter. Çekim sürelerini kabul edilebilir hale getirmek için gereken bilgi 

akışını, aslında bu bilginin bir kısmını kadrajın dışında bırakıp seyirciyi ona almaya 

davet ederek daha etkili bir biçimde sağlamışlar.  

 

Son olarak filmin final sahnesinden bahsederek yazıyı sonlandırmak istiyorum. 

Çünkü Zürcher kardeşlerin metafor kullanımı ile sinemanın görsel gücünü nasıl 

 
3 agy. [Altyazi.net (bağlantı)] 

https://altyazi.net/soylesiler/ramon-ve-silvan-zurcher-ile-orumcek-ve-kiz-uzerine-soylesi/
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birleştirdiklerine güzel bir örnek olacaktır. Mara ile Lisa dış çekimde ayakta 

durarak bakışırlar. Aralarındaki mesafe belirli değildir, çünkü ikisini bir arada 

gördüğümüz bir çekim ya da yakınlıklarını algılamamıza yarayacak bir arka plan 

yoktur. Aralarından kim oldukları seçilemeyen bir sürü insan geçmektedir. Her 

insan geçişinde birbirlerini görüşleri bir süreliğine kaybolur. Bu süre zamanla artar 

ve bir yerden sonra Mara’yı göremeyiz bir daha. Tıpkı film boyunca hayatlarına 

giren yeni insanlar ve aralarındaki bağın yavaş yavaş kaybolması gibi. 


